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The Errants

There is always a pause, in the blink of an eye, between the end
of one movement and the beginning of another. It is the pause
between the first gesture dying away in the muscles and the
brain sending the command for the next. This is an abrupt state
without physics, without reflexes, measured in the fragment of
a moment. At this point one can begin floating, stopping time
and liberated from the compulsion to stir. Just then, though,
before that happens, and only for a second, the artist throws
the gravitation, like a ball, to another, new and odd point of the
space. The languishing body, yielding to this force, moves in that
direction, and remains painted in just this way. This split second
gesture-pause is what makes it onto the canvas, committing it to
eternity as a snatched fragment of an unfinished and continuous
series of gestures.

Looking at a painting of Betuker Istvin one becomes aware of
how the artist turns ones head this way and that. After the head,
the capacity to accept also strays into uncharted territory. One
ceases to believe in one’s infallibility. Instead, one believes what
one sees, and becomes aware of a new, mildly disturbing feel-
ing generated by the models’ airy peace. Most of the models al-
low themselves, with closed eyes, to be swept off the canvas, but
not before gently grasping the inconceivable. A few with open
eyes let us peek at their moment of intimacy while breaking off
from their activity, but their querying look oppresses us with our
own sense of shame. A few others brush aside our searchinglook
by ignoring us, accentuating our insufferable curiosity. Other
models say, with their frighteningly distorted or utterly joyful
expressions that there is no point in looking at them because it
is impossible to peel any more layers of emotion off their masks.

Istvan Betuker does not allow his subjects to be thoroughly scru-
tinized, depicting many of them only from eyelevel downward,
only showing half of their limbs. He consigns the secrets of his
own feelings to them in the same way as others write journals or
share everyday dilemmas with close confidantes.

Szilard Ferenczi, historian



Les Errants

Il y a toujours une pause d'un instant entre un geste terminé
et un nouveau geste. C'est 'instant olt un mouvement vient de
s’évanouir dans nos muscles, l'instant ol notre cerveau en
commandeunnouveau. Ils’agitdun étatendehorsdelaphysique,
une phase entrecoupée, un instant sans reflets... A cet instant-
ci, on pourrait s’envoler, en arrétant le temps et en s’échappant
a la pression du mouvement. Mais justement a4 ce moment-ci,
I'artiste lancera la gravitation d'un point différent, extrémement
nouveau dans I'espace, comme il lancerait un ballon. Et notre
corps - las - pergoit cette pression et se lance dans la direction
indiquée. Et voila, nous y sommes peints. Rendu a I’éternité, ce
qui reste sur la toile consiste en une pause d'un instant entre nos
mouvements, comme un morceau arraché de nos gestes.

Juste en regardant les ceuvres de Betuker Istvan, nous sommes
séduits. Notre raison et nos sens erreront dans ces sentiers mys-
térieux. On ne croit pas en notre infaillibilité, mais en ce qu’on
voit, et'on s’approprie ce sentiment angoissant, fin, né de la paix
éthérée des modeles peints. Yeux fermés, la plupart des person-
nages de Betuker Istvan se laissent arracher, en s’accrochant a
I'insaisissable. Yeux grands ouverts, certains personnages nous
laissent pénétrer leur intimité, mais leur regards éblouis nous re-
prochent notre curiosité, nous remplissant de honte. Les autres,
nous ignorant, rejettent nos regards percants, se cachent devant
I'insupportabile de notre curiosité. Et d’autres - aux visages ef-
frayants, difformes, ou extrémement gais et brillants - nous font
prendre conscience de I'inutilité de notre quéte et leurs masques
nous interdisent la perception d’autres sentiments.

Betuker Istvan ne nous laisse pas interroger ses héros : la plupart
d’entre eux sont représentés les yeux baissés, par demijambes ou
demibras... Illeur confie le sacrement de ses sentiments, comme
nous confions a notre journal ou a nos proches le sacrement de
nos dilemmes.

Szilard Ferenczi, historien

The Fragility of Painting(s).
On the Works of Istvan Betuker

1. Painting. Painting has long since returned to the fold of
contemporary art, and it does not have to prove its legitimacy: its
pictorial values, conceptual approaches and social content can
freely be discussed. All of these can be found in the vast, noisy
world of art, which is devoid of any hierarchy.

With the return of the painting something important has hap-
pened: the work of art has returned to power, which has in turn
generated new problems for painting to address.

Let us recall how many defining moments of art can be linked to
painting. The very identity of (European) art itself is rooted in
painting, from Giotto onwards. Impressionism revolutionized
painting. Duchamp pitted himself against painting until he
ultimately renounced to it. I do not believe, however, that he
had ever truly rejected painting — it is sufficient to recall that
he actually painted when he retouched the reproductions of his
works.

Painting brings in its train a particular tradition of seeing: perspec-
tive — the two dimensional illusion of space. It also summons up a
corresponding form which is powerfully present in the history of
art: the panel picture. The result of this is that painting is a subject
which manifests itself in numerous different ways.

Reproductions multiply only a single surface of panel pictures.
They fail to fully capture their materiality: their thickness, pro-
file, the reverse side on its stretcher. Thanks to this spatial qual-
ity the painting stands out, whether it be in a gallery, museum or
anywhere else. This unique material quality of a painting allows
it to be exhibited, touched or indeed sold.

Thus a painting can be said to be a sculpture with one painted
side. This painted side enthralls the viewer, and the object which
supports it recedes into the background. On the other hand, the
more we observe the painting’s "thickness”, its consistency, the
more we push seeing into the background to emphasize the desire
to possess. This threatens the autonomy of the picture. Painting
is compelled to dwell between these extremities.



2. The picture. Betuker senses this fragility in painting. More-
over, he is preoccupied by the fragility of the period that pre-
cedes seeing the painting. His paintings are iridescent.

Asiscommonly recognized, a painting works properly when seen
from a certain distance, at right angles and in certain lighting
conditions. Pictures work differently in other conditions. This
is because a picture is a sculpture, not a flat image, as Greenberg
identified. A painting will never remain exactly the same as
it was in the studio. If a painter wishes to “insure himself” he
must follow the lead of Brancusi, who photographed his own
sculptures to define the ideal conditions for viewing his works.

Although Betuker understands the fragility of painting, he
does not insure himself against this weakness, but instead
emphasizes it. In his System Failure series he exposes how the
system fails — from seeing an image, through putting it down on
canvas up until viewing the finished painting. Before the image
falls into the trap of becoming an object, as described above,
Betuker traps the image with the tools of depiction. He paints
in a classical way, but regards his own methods with suspicion.
He paints from models, applies perspective, forming and
contrasts. Despite these classical methods something unusual
happens, with the result that his classical pictures — usually of
single models or compositions with few figures — differ from
traditional painting.

He describes his working method thus: I take a model, turn him
upside down, and I take a photo of him. I paint the picture from the
photograph. Finally I turn the painting the right way up again.

The model turned upside down returns to his —anatomically and
gravitationally — normal position. The viewer has been cheated.
He feels something strange and uneasy related to the picture.
He knows that he sees a standing man, but something is not
ordinary. The changed shadows, reflexes, the mild adaptation
of the body to reversed gravitation make special what should be
natural. Betuker’s method pokes fun at both depiction and our
way of seeing. By upending his subject Betuker does not deny it,
like Baselitz, but re-instates the central problem of painting: the
relation between seeing and depiction.

The surface of the painting is subjected to pressure from two
directions. From one perspective materiality acts to objectify
the picture, while from another, the picture disintegrates
materiality. Both pressures bear down upon the painted surface
of the painting. The picture will enforce its own system even if
it is "turned into its correct position”. This system does not,
however, correspond to the system of the "picture-as-object.’
Two symbiotic systems exist side by side, while permanently
denying each other. The paintings of Istvin Betuker do not return
to the renaissance paradigm of picture-window, but neither do
they assume a Greenberg-like “flatness” either. They accept and
emphasize the fragility of the image-painting.

On the subject of pictorial tools, Istvan Betuker dwells between
flat, almost monochrome surfaces and sensually colorful brush-
strokes. In keeping with its joyful character, the painted surface
does not permit aggressive, signature-like gestures. These would
be contrary to its intent.

A few paintings allude to old photographs. It is not its atmo-
sphere, nor the depicted image which are the source of this re-
semblance, but the light of the painting, which seems to be above
the picture. Like photos taken with silver gelatine, which have a
silver iridescence on the surface, these paintings are also irides-
cent, thus preventing us from being absorbed into the picture.
They consciously hold us on the surface of the painting, remind-
ing us of the dual nature of the image/painting.

Sebestyén Gyorgy Székely, art historian and critic
(first published in Bdzis contemporary art magazine, 2., 2008)



La fragilité de la peinture.
Essai sur les ceuvres d’Istvan Betuker

1. La toile. Heureusement, la peinture est entrée (depuis long-
temps déja) dans le paysage de I'art contemporain, sans devoir
justifier son existence. On peut parler sans contraintes des va-
leurs picturales, des nouveaux concepts a aborder, ou des conte-
nus sociaux. Tous peuvent étre rencontrés dans le vaste et bruyant
monde de l'art, sans établir de hiérarchies entre eux.

Je crois qu’il est important qu'une fois la peinture redécouverte,
I'objetd’art ait réinstauré sonregne. Ce qui a soulevé de nouveaux
problémes auxquels la peinture doit constamment réagir.

On se souvient des moments décisifs dans I’art. L'identité méme
de 'art (européen), en commencant avec Giotto, prend ses ori-
gines dans la peinture. La révolution de I'impressionnisme est
née dans la peinture. Duchamp a lutté avec la peinture jusqu’au
renoncement, mais, en effet, il n’a jamais renoncé ala peinture.
11 suffit de penser aux retouches qu’il appliquait sur les repro-
ductions de ses ceuvres, que 'on peut aussi considérer comme
des gestes picturaux.

La peinture engendre la tradition du regard — la perspective,
l'illusion bidimensionnelle de 'espace. Et elle ameéne une moule
propre qui persiste avec puissance dans l'histoire de 1'art — la
peinture de chevalet. Son résultat — la toile — est un objet qui
s’impose différemment.

Les reproductions perpétuent une surface, elles ne surprennent
pas toute la matérialité : I’épaisseur, le regard biais, derriére le
chassis apparent. Dans une galerie, dans un musée, dans’espace
ou elle est exposée, la toile est imposée a travers cette spatialité.
La qualité d’objet (unique) de la toile la transforme en objet a
exposer et a vendre.

Alors, on peut affirmer que la toile est comme une sculpture a
la fagade peinte. Une fagade qui trahit, nous menant a ne pas
percevoir le support. D’autre part, plus on pergoit 1'épaisseur, la
consistance matérielle delatoile, plus elle est exposée non plus au
regard mais au désir d’avoir. Ainsi, le statut autonome de 1'image
est mis en péril. Etla peinture oscille entre ces extrémes.

2. L'image. Betuker percoit justement cette fragilité de la pein-
ture. Et méme plus : la fragilité du regard qui crée 'image est sa
préoccupation principale, ses toiles s’irisent.

Regardée de face, dans une certaine lumiére et a une certaine dis-
tance, une image fonctionne correctement. Car la peinture n’est
pas une image aplatie, mais une sculpture (d’aprés Greenberg)
et une toile n'est jamais identique a ce qu’on pergoit dans I'ate-
lier. Pour en étre certain, le peintre devrait suivre I'exemple de
Brancusi, qui photographiait ses ceuvres pour établir les condi-
tions idéales pour les regarder.

Mais Betuker se rend compte de la fragilité de1’image et lamet en
évidence. Sa série d’ceuvres Echec du Systéme nous prouve I'échec
du systéme de la représentation du moment de la perception de
I'image al'instant de sa transposition sur la toile.

Avant que I'image ne tombe dans la cage de 'objet, Betuker
’attire dans la cage des moyens de représentation. Sa peinture
est fondée sur des principes classiques, mais il est extréme-
ment sceptique concernant ses moyens. Pour peindre, il prend
des modéles, il utilise la perspective, le modelage et les con-
trastes. Mais le résultat est étrange, car ses images — classiques
— représentent des modeles solitaires ou des compositions aux
personnages ne ressemblant pas a la peinture classique.

Voila comment il présente sa facon de travailler : Je prends un
modéle, je le mets la téte en bas. Je le photographie et je peins la toile en
partant de la photo. Ala fin, je renverse la toile.

Ainsi, le modéle initial, téte enbas, revient a sa position normale,
conforme a I'anatomie humaine et a la gravitation. Celui qui
regarde tombe dans la cage du peintre. Il pergoit quelque chose
d’étrange et d’angoissant au niveau de 'image. Quelque chose ne
va pas bien, quoiqu’il réalise que ce qu’il voit est un personnage
debout. Les ombrestransformées, lesrefletstombants, unelégere
distorsion du corps, due a la gravitation inverse transposent le
naturel dansI’étrange. Ce qui devient ironique en ce qui concerne
la représentation et notre perception.



En renversant son modéle, Betuker ne veut pas annuler son
théme, comme Baselitz, mais il réinstaure le theme principal de
la peinture : la relation entre la perception et la représentation.
Surla surface delatoile, la pression vient de deux directions. Au-
dela del’image, chargée de sa matérialité etla réifiant. Et au-dela
del'image, quand intervientI’aplatdel'image. Les deux pressions
se heurtent 4 la surface peinte. Méme renversée dans sa position
normale, I'image crée son propre systéme qui ne se trouve pas en
concordance avecl’objet - toile. On a deux systémes qui vivent en
symbiose et se nient I'un 'autre.

Les ceuvres d’Istvan Betuker ne retournent ni au paradigme
Renaissante de la peinture - fenétre, ni au paradigme de 1’aplat
de Greenberg. Elles acceptent et mettent ’accent sur la fragilité
de I'image - tableau.

Au niveau des instruments picturaux, Betuker oscille entre les
surfaces aplaties, presque monochromes (surtout obscures), et
une touche a la chromatique précieuse. En concordance avec la
discrétion souriante du peintre, la surface peinte ne s’impose pas
a travers le geste agressif, ressemblant a la signature. Le peintre
contredirait ses intentions.

Certaines toiles ressemblent aux vieilles photos. Il ne s’agit pas
de I'atmosphere ni de I'image représentée, mais des brillances
des toiles qui montent au-dessus de I'image. Comme dans
les vieilles photos dont la surface devient argentée, ces toiles
gagnent une certaine brillance qui ne nous laisse pas la pénétrer
I'image. Une brillance qui nous arréte a la surface méme de la
toile, en nous faisant prendre conscience de la double nature de
I'image-toile.

Sebestyén Gyorgy Székely, historien et critique d'art
(publié en : Bdzis magazin d’art contemporain, 2., 2008)
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Girl, oil on canvas

Fille, huile sur toile

137 x 75 cm, 2008
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r, oil on canvas
Couturier, huile sur toile

2+1, 0il on canvas
90 x 70 cm, 2008

2+1, huile sur toile

90 x 70 cm, 2008
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Company, oil on canvas
Compagnie, huile sur toile

90 x 200 cm, 2008
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Magnet, oil on canvas Shoulder loop, oil on canvas

Aimant, huile sur toile Epaule, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008 120 x 60 cm, 2008




Boy 1, oil on canvas Boy 2, oil on canvas

Gargon 1, huile sur toile Gargon 2, huile sur toile
120 x 60 cm, 2008 120 x 60 cm, 2008




Yellow, oil on canvas Betty, oil on canvas
Jaune, huile sur toile Betty, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008 120 x 60 cm, 2008




Idle 1, oil on canvas Idle 2, oil on canvas
Désceuyré 1, huile sur toile Désceuyré 2, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008 120 x 60 cm, 2008
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Idle 3, oil on canvas Idle 4, oil on canvas

Désceuyré 3, huile sur toile Désceusré 4, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008 120 x 60 cm, 2008




Rocky, oil on canvas
Rocky, huile sur toile

Mustache, oil on canvas

Moustache, huile sur toile
100 x 80 cm, 2008

100 x 80 cm, 2008
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Hack around, oil on canvas

Poteur, huile sur toile
110 x 60 cm, 2008

Hang on, oil on canvas
Attente, huile sur toile
8o x 60 cm, 2008
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Puzzle, oil on canvas

Pugzzle, huile sur toile
110 X 9O ¢m, 2007

Cristina 2, oil on canvas

Cristina 2, huile sur toile
110 x 60 cm, 2007
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Selfportrait 5, oil on canvas

Autoportrait 5, huile sur toile
200 X100 ¢m, 2006

System Failure 3, oil on canvas
Echec du Systéme 3, huile sur toile
120 X 100 ¢, 2007

39






