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The Errants

There is always a pause, in the blink of an eye, between the end 
of one movement and the beginning of another. It is the pause 
between the first gesture dying away in the muscles and the 
brain sending the command for the next. This is an abrupt state 
without physics, without reflexes, measured in the fragment of 
a moment. At this point one can begin floating, stopping time 
and liberated from the compulsion to stir. Just then, though, 
before that happens, and only for a second, the artist throws 
the gravitation, like a ball, to another, new and odd point of the 
space. The languishing body, yielding to this force, moves in that 
direction, and remains painted in just this way. This split second 
gesture-pause is what makes it onto the canvas, committing it to 
eternity as a snatched fragment of an unfinished and continuous 
series of gestures.

Looking at a painting of Betuker István one becomes aware of 
how the artist turns ones head this way and that. After the head, 
the capacity to accept also strays into uncharted territory. One 
ceases to believe in one’s infallibility. Instead, one believes what 
one sees, and becomes aware of a new, mildly disturbing feel-
ing generated by the models’ airy peace. Most of the models al-
low themselves, with closed eyes, to be swept off the canvas, but 
not before gently grasping the inconceivable. A few with open 
eyes let us peek at their moment of intimacy while breaking off 
from their activity, but their querying look oppresses us with our 
own sense of shame. A few others brush aside our searching look 
by ignoring us, accentuating our insufferable curiosity. Other 
models say, with their frighteningly distorted or utterly joyful 
expressions that there is no point in looking at them because it 
is impossible to peel any more layers of emotion off their masks.

István Betuker does not allow his subjects to be thoroughly scru-
tinized, depicting many of them only from eyelevel downward, 
only showing half of their limbs. He consigns the secrets of his 
own feelings to them in the same way as others write journals or 
share everyday dilemmas with close confidantes.

Szilárd Ferenczi, historian
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Les Errants

Il y a toujours une pause d’un instant entre un geste terminé 
et un nouveau geste. C’est l’instant où un mouvement vient de 
s’évanouir dans nos muscles, l’instant où notre cerveau en 
commande un nouveau. Il s’agit d’un état en dehors de la physique, 
une phase entrecoupée, un instant sans reflets… À cet instant-
ci, on pourrait s’envoler, en arrêtant le temps et en s’échappant 
à la pression du mouvement. Mais justement à ce moment-ci, 
l’artiste lancera la gravitation d’un point différent, extrêmement 
nouveau dans l’espace, comme il lancerait un ballon. Et notre 
corps - las - perçoit cette pression et se lance dans la direction 
indiquée. Et voilà, nous y sommes peints. Rendu à l’éternité, ce 
qui reste sur la toile consiste en une pause d’un instant entre nos 
mouvements, comme un morceau arraché de nos gestes. 

Juste en regardant les œuvres de Betuker István, nous sommes 
séduits. Notre raison et nos sens erreront dans ces sentiers mys-
térieux. On ne croit pas en notre infaillibilité, mais en ce qu’on 
voit, et l’on s’approprie ce sentiment angoissant, fin, né de la paix 
éthérée des modèles peints. Yeux fermés, la plupart des person-
nages de Betuker István se laissent arracher, en s’accrochant à 
l’insaisissable. Yeux grands ouverts, certains personnages nous 
laissent pénétrer leur intimité, mais leur regards éblouis nous re-
prochent notre curiosité, nous remplissant de honte. Les autres, 
nous ignorant, rejettent nos regards perçants, se cachent devant 
l’insupportabile de notre curiosité. Et d’autres - aux visages ef-
frayants, difformes, ou extrêmement gais et brillants - nous font 
prendre conscience de l’inutilité de notre quête et leurs masques 
nous interdisent la perception d’autres sentiments. 

Betuker István ne nous laisse pas interroger ses héros : la plupart 
d’entre eux sont représentés les yeux baissés, par demi jambes ou 
demi bras… Il leur confie le sacrement de ses sentiments, comme 
nous confions à notre journal ou à nos proches le sacrement de 
nos dilemmes. 

Szilárd Ferenczi, historien

The Fragility of Painting(s). 
On the Works of István Betuker

1. Painting. Painting has long since returned to the fold of 
contemporary art, and it does not have to prove its legitimacy: its 
pictorial values, conceptual approaches and social content can 
freely be discussed. All of these can be found in the vast, noisy 
world of art, which is devoid of any hierarchy.

With the return of the painting something important has hap-
pened: the work of art has returned to power, which has in turn 
generated new problems for painting to address.

Let us recall how many defining moments of art can be linked to 
painting. The very identity of (European) art itself is rooted in 
painting, from Giotto onwards. Impressionism revolutionized 
painting. Duchamp pitted himself against painting until he 
ultimately renounced to it. I do not believe, however, that he 
had ever truly rejected painting – it is sufficient to recall that 
he actually painted when he retouched the reproductions of his 
works.

Painting brings in its train a particular tradition of seeing: perspec-
tive – the two dimensional illusion of space. It also summons up a 
corresponding form which is powerfully present in the history of 
art: the panel picture. The result of this is that painting is a subject 
which manifests itself in numerous different ways.

Reproductions multiply only a single surface of panel pictures. 
They fail to fully capture their materiality: their thickness, pro-
file, the reverse side on its stretcher. Thanks to this spatial qual-
ity the painting stands out, whether it be in a gallery, museum or 
anywhere else. This unique material quality of a painting allows 
it to be exhibited, touched or indeed sold.

Thus a painting can be said to be a sculpture with one painted 
side. This painted side enthralls the viewer, and the object which 
supports it recedes into the background. On the other hand, the 
more we observe the painting’s “thickness”, its consistency, the 
more we push seeing into the background to emphasize the desire 
to possess. This threatens the autonomy of the picture. Painting 
is compelled to dwell between these extremities.
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2. The picture. Betuker senses this fragility in painting. More-
over, he is preoccupied by the fragility of the period that pre-
cedes seeing the painting. His paintings are iridescent.

As is commonly recognized, a painting works properly when seen 
from a certain distance, at right angles and in certain lighting 
conditions. Pictures work differently in other conditions. This 
is because a picture is a sculpture, not a flat image, as Greenberg 
identified. A painting will never remain exactly the same as 
it was in the studio. If a painter wishes to “insure himself” he 
must follow the lead of Brâncuşi, who photographed his own 
sculptures to define the ideal conditions for viewing his works.

Although Betuker understands the fragility of painting, he 
does not insure himself against this weakness, but instead 
emphasizes it. In his System Failure series he exposes how the 
system fails – from seeing an image, through putting it down on 
canvas up until viewing the finished painting. Before the image 
falls into the trap of becoming an object, as described above, 
Betuker traps the image with the tools of depiction. He paints 
in a classical way, but regards his own methods with suspicion. 
He paints from models, applies perspective, forming and 
contrasts. Despite these classical methods something unusual 
happens, with the result that his classical pictures – usually of 
single models or compositions with few figures – differ from 
traditional painting.

He describes his working method thus: I take a model, turn him 
upside down, and I take a photo of him. I paint the picture from the 
photograph. Finally I turn the painting the right way up again.

The model turned upside down returns to his – anatomically and 
gravitationally – normal position. The viewer has been cheated. 
He feels something strange and uneasy related to the picture. 
He knows that he sees a standing man, but something is not 
ordinary. The changed shadows, reflexes, the mild adaptation 
of the body to reversed gravitation make special what should be 
natural. Betuker’s method pokes fun at both depiction and our 
way of seeing. By upending his subject Betuker does not deny it, 
like Baselitz, but re-instates the central problem of painting: the 
relation between seeing and depiction.

The surface of the painting is subjected to pressure from two 
directions. From one perspective materiality acts to objectify 
the picture, while from another, the picture disintegrates 
materiality. Both pressures bear down upon the painted surface 
of the painting. The picture will enforce its own system even if 
it is “turned into its correct position”. This system does not, 
however, correspond to the system of the ‘picture-as-object.’ 
Two symbiotic systems exist side by side, while permanently 
denying each other. The paintings of István Betuker do not return 
to the renaissance paradigm of picture-window, but neither do 
they assume a Greenberg-like “flatness” either. They accept and 
emphasize the fragility of the image-painting.

On the subject of pictorial tools, István Betuker dwells between 
flat, almost monochrome surfaces and sensually colorful brush-
strokes. In keeping with its joyful character, the painted surface 
does not permit aggressive, signature-like gestures. These would 
be contrary to its intent.

A few paintings allude to old photographs. It is not its atmo-
sphere, nor the depicted image  which are the source of this re-
semblance, but the light of the painting, which seems to be above 
the picture. Like photos taken with silver gelatine, which have a 
silver iridescence on the surface, these paintings are also irides-
cent, thus preventing us from being absorbed into the picture. 
They consciously hold us on the surface of the painting, remind-
ing us of the dual nature of   the image/painting.

Sebestyén György Székely, art historian and critic
(first published in Bázis contemporary art magazine, 2., 2008)
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2. L’image. Betuker perçoit justement cette fragilité de la pein-
ture. Et même plus : la fragilité du regard qui crée l’image est sa 
préoccupation principale, ses toiles s’irisent. 

Regardée de face, dans une certaine lumière et à une certaine dis-
tance, une image fonctionne correctement. Car la peinture n’est 
pas une image aplatie, mais une sculpture (d’après Greenberg) 
et une toile n’est jamais identique à ce qu’on perçoit dans l’ate-
lier. Pour en être certain, le peintre devrait suivre l’exemple de 
Brâncuşi, qui photographiait ses œuvres pour établir les condi-
tions idéales pour les regarder. 

Mais Betuker se rend compte de la fragilité de l’image et la met en 
évidence. Sa série d’œuvres Échec du Systéme nous prouve l’échec 
du système de la représentation du moment de la perception de 
l’image à l’instant de sa transposition sur la toile.

Avant que l’image ne tombe dans la cage de l’objet, Betuker 
l’attire dans la cage des moyens de représentation. Sa peinture 
est fondée sur des principes classiques, mais il est extrême-
ment sceptique concernant ses moyens. Pour peindre, il prend 
des modèles, il utilise la perspective, le modelage et les con-
trastes. Mais le résultat est étrange, car ses images – classiques 
– représentent des modèles solitaires ou des compositions aux 
personnages ne ressemblant pas à la peinture classique. 

Voilà comment il présente sa façon de travailler  : Je prends un 
modèle, je le mets la tête en bas. Je le photographie et je peins la toile en 
partant de la photo. À la fin, je renverse la toile. 

Ainsi, le modèle initial, tête en bas, revient à sa position normale, 
conforme à l’anatomie humaine et à la gravitation. Celui qui 
regarde tombe dans la cage du peintre. Il perçoit quelque chose 
d’étrange et d’angoissant au niveau de l’image. Quelque chose ne 
va pas bien, quoiqu’il réalise que ce qu’il voit est un personnage 
debout. Les ombres transformées, les reflets tombants, une légère 
distorsion du corps, due à la gravitation inverse transposent le 
naturel dans l’étrange. Ce qui devient ironique en ce qui concerne 
la représentation et notre perception. 

La fragilité de la peinture. 
Essai sur les œuvres d’István Betuker

1. La toile. Heureusement, la peinture est entrée (depuis long-
temps déjà) dans le paysage de l’art contemporain, sans devoir 
justifier son existence. On peut parler sans contraintes des va-
leurs picturales, des nouveaux concepts à aborder, ou des conte-
nus sociaux. Tous peuvent être rencontrés dans le vaste et bruyant 
monde de l’art, sans établir de hiérarchies entre eux. 

Je crois qu’il est important qu’une fois la peinture redécouverte, 
l’objet d’art ait réinstauré son règne. Ce qui a soulevé de nouveaux 
problèmes auxquels la peinture doit constamment réagir.

On se souvient des moments décisifs dans l’art. L’identité même 
de l’art (européen), en commençant avec Giotto, prend ses ori-
gines dans la peinture. La révolution de l’impressionnisme est 
née dans la peinture. Duchamp a lutté avec la peinture jusqu’au 
renoncement, mais, en effet, il n’a jamais renoncé à la peinture. 
Il suffit de penser aux retouches qu’il appliquait sur les repro-
ductions de ses œuvres, que l’on peut aussi considérer comme 
des gestes picturaux.

La peinture engendre la tradition du regard – la perspective, 
l‘illusion bidimensionnelle de l’espace. Et elle amène une moule 
propre qui persiste avec puissance dans l’histoire de l’art – la 
peinture de chevalet. Son résultat – la toile – est un objet qui 
s’impose différemment. 

Les reproductions perpétuent une surface, elles ne surprennent 
pas toute la matérialité : l’épaisseur, le regard biais, derrière le 
châssis apparent. Dans une galerie, dans un musée, dans l’espace 
où elle est exposée, la toile est imposée à travers cette spatialité. 
La qualité d’objet (unique) de la toile la transforme en objet à 
exposer et à vendre. 

Alors, on peut affirmer que la toile est comme une sculpture à 
la façade peinte. Une façade qui trahit, nous menant à ne pas 
percevoir le support. D’autre part, plus on perçoit l’épaisseur, la 
consistance matérielle de la toile, plus elle est exposée non plus au 
regard mais au désir d’avoir. Ainsi, le statut autonome de l’image 
est mis en péril. Et la peinture oscille entre ces extrêmes. 
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En renversant son modèle, Betuker ne veut pas annuler son 
thème, comme Baselitz, mais il réinstaure le thème principal de 
la peinture : la relation entre la perception et la représentation. 
Sur la surface de la toile, la pression vient de deux directions. Au-
delà de l’image, chargée de sa matérialité et la réifiant. Et au-delà 
de l’image, quand intervient l’aplat de l’image. Les deux pressions 
se heurtent à la surface peinte. Même renversée dans sa position 
normale, l’image crée son propre système qui ne se trouve pas en 
concordance avec l’objet - toile. On a deux systèmes qui vivent en 
symbiose et se nient l’un l’autre. 

Les œuvres d’István Betuker ne retournent ni au paradigme 
Renaissante de la peinture - fenêtre, ni au paradigme de l’aplat 
de Greenberg. Elles acceptent et mettent l’accent sur la fragilité 
de l’image - tableau. 

Au niveau des instruments picturaux, Betuker oscille entre les 
surfaces aplaties, presque monochromes (surtout obscures), et 
une touche à la chromatique précieuse. En concordance avec la 
discrétion souriante du peintre, la surface peinte ne s’impose pas 
à travers le geste agressif, ressemblant à la signature. Le peintre 
contredirait ses intentions. 

Certaines toiles ressemblent aux vieilles photos. Il ne s’agit pas 
de l’atmosphère ni de l’image représentée, mais des brillances 
des toiles qui montent au-dessus de l’image. Comme dans 
les vieilles photos dont la surface devient argentée, ces toiles 
gagnent une certaine brillance qui ne nous laisse pas  la pénétrer 
l’image. Une brillance qui nous arrête à la surface même de la 
toile, en nous faisant prendre conscience de la double nature de 
l’image-toile.

Sebestyén György Székely, historien et critique d’art
(publié en : Bázis magazin d’art contemporain, 2., 2008)

Born on 27.10.1984 in Satu-Mare, Romania.
Works and studies in Cluj (Romania) at the University of Art and Design.
Graduated from Satu-Mare Fine Arts High School in 2003, and the University of 
Arts and Design, Cluj in 2007.

Exhibitions:
2008

Romanian Art Today, group exhibition, Tajan, Paris
Idle, solo exhibition, Casa Matei Gallery, Cluj 
Ready, Steady, Growth..., group exhibition, Bulgakov Gallery, Cluj
15 Hungarian and Romanian artists, group exhibition, Plan B Gallery, Cluj
Idle, solo exhibition, BÁZIS Contemporary Art Gallery, Miercurea Ciuc, 
Romania
Solo exhibition, in the project Untitled-2. (1 group project, 5 solo exhibi-
tions), Galeria Bulgakov, Cluj

2007 
Exhibition with Cristina Vulcu, Art Cafe Gallery, Montreux, Switzerland 
Group Exhibition – the winners of the Prix LVMH (Louis Vuitton & Moet 
Hennessy) des jeunes createurs 2006-2007, Hommage a Yves Klein, Galerie de 
l’Association Le Pont Neuf, Paris  

“7” group exhibition , Parti Gallery, Pécs, Hungary  
Group exhibition, the 5th anniversary of the Bulgakov Gallery, Cluj
Graduates exhibition, Expo-Transilvania, Cluj
Untitled-1. group exhibition, Bulgakov Gallery, Cluj

2006
Entrée group exhibition, Reményik Sándor Gallery, Cluj
Europa Artium, Cluj
Esperienze fuori campo group exhibition, Galeria Antichi Forni, Macerata, 
Italy
Una group exhibition, Gallery of Fine Arts University of Bucharest, 
Bucharest

2005
Red 6 group exhibition, Bulgakov Gallery, Cluj

2003
Inter Art III Satu-Mare – Oradea group exhibition, National Art Museum 
Satu-Mare

Other activities :
2007

Winner of the LVMH (Louis Vuitton & Moet Hennessy) Young Artists’ Award 
2006-2007, international competition Tribute to Yves Klein, Paris
Goldener Kentaur 2007 International Painting Competition, Munich
Winner of the Preview Gallery Painting Competition, Cluj 

2006
Workshop in Eger, Hungary
�Luci d’oriente International Project of Mural Painting, representing the 
Fine Arts Academy of Macerata, Italia; Torino, Italy
Socrates/Erasmus Mobility in Macerata, Italy

2005
Poszt International Painting Competition (National Theatre Meeting in 
Pécs) Nagy Gallery, Pécs, Hungary
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Né le 27ème Octobre 1984 à Satu-Mare, Roumanie
En présent, il poursuit un mastère à l’Université d’Art et Design de Cluj, Roumanie
Licencié en arts à l’Université d’Arts et Design de Cluj (2007) 
Lycée d’Arts “Aurel Popp”, Satu-Mare (2003)

Expositions:
2008

Romanian Art Today, exposition collective, Tajan, Paris
Idle, personnelle, Casa Matei, Cluj
Ready, Steady, Growth..., exposition collective,  Galerie Bulgakov, Cluj
15 Artistes Hongrois et Roumains, exposition collective, Galerie Plan B, Cluj
Idle, personnelle, Galerie d’art contemporain BÁZIS, Miercurea Ciuc, 
Roumanie
Untitled-2., personnelle pour le projet (1 projet collective, 5 personnelles), 
Galerie Bulgakov, Cluj

2007
Exposition en collaboration avec Cristina Vulcu, Galerie Art Café, 
Montreux, Suisse
Exposition collective – Prix LVMH (Louis Vuitton & Moet Hennessy) des 
jeunes créateurs 2006-2007, Hommage à Yves Klein, Galerie de l’Association 
Le Pont Neuf, Paris

“7”, exposition collective, Galerie Parti, Pécs, Hongrie 
Exposition collective, le 5ème anniversaire du Café Bulgakov, Cluj 
Untitled-1., exposition collective, Galerie Bulgakov, Cluj

2006
Entrée, exposition collective, Galerie Reményik Sándor, Cluj
Europa Artium, Cluj
Esperienze fuori campo, exposition collective, Galerie Antichi Forni, Macerata, 
Italia
Une, exposition collective, Galerie de l’Université d’Arts de Bucarest, 
Bucarest 

2005
Red 6, exposition collective, Galerie Bulgakov, Cluj

2003 
InterArt III  Satu-Mare – Oradea, exposition collective, Musée de Beaux-
Arts de Satu-Mare, Roumanie

Activités:
2007

Prix au concours international des jeunes artistes LVMH (Louis Vuitton & 
Moet Hennessy) 2006-2007 Hommage à Yves Klein, Paris
Goldener Kentaur 2007, concours international de peinture, Munich
Prix au concours de peinture de la Galerie Preview, Cluj 

2006
Workshop à Eger, Hongrie
Luci d’oriente, projet international de peinture murale, Académie d’Arts 
de Macerata, Italie; Torino, Italie
Bourse Socrates/Erasmus à Macerata, Italie

2005
Poszt (Rencontres nationales de théâtre), Concours international de pein-
ture, Galerie Nagy, Pécs, Hongrie 

Paintings
Peintures
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Girl, oil on canvas
Fille, huile sur toile

137 x 75 cm, 2008
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Tailor, oil on canvas
Couturier, huile sur toile

90 x 70 cm, 2008

2+1, oil on canvas
2+1, huile sur toile
90 x 70 cm, 2008
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Company, oil on canvas
Compagnie, huile sur toile
90 x 200 cm, 2008
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Magnet, oil on canvas
Aimant, huile sur toile
120 x 60 cm, 2008

Shoulder loop, oil on canvas
Epaule, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008
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Boy 1, oil on canvas
Garçon 1, huile sur toile
120 x 60 cm, 2008

Boy 2, oil on canvas
Garçon 2, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008
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Yellow, oil on canvas
Jaune, huile sur toile
120 x 60 cm, 2008

Betty, oil on canvas
Betty, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008
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Idle 1, oil on canvas
Désœuvré 1, huile sur toile
120 x 60 cm, 2008

Idle 2, oil on canvas
Désœuvré 2, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008
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Idle 3, oil on canvas
Désœuvré 3, huile sur toile
120 x 60 cm, 2008

Idle 4, oil on canvas
Désœuvré 4, huile sur toile

120 x 60 cm, 2008
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Rocky, oil on canvas
Rocky, huile sur toile

100 x 80 cm, 2008

Mustache, oil on canvas
Moustache, huile sur toile
100 x 80 cm, 2008
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Hang on, oil on canvas
Attente, huile sur toile

80 x 60 cm, 2008

Hack around, oil on canvas
Poteur, huile sur toile
110 x 60 cm, 2008
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Cristina 2, oil on canvas 
Cristina 2, huile sur toile

110 x 60 cm, 2007

Puzzle, oil on canvas
Puzzle, huile sur toile
110 x 90 cm, 2007
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Selfportrait 5, oil on canvas
Autoportrait 5, huile sur toile
200 x 100 cm, 2006

System Failure 3, oil on canvas
Échec du Systéme 3, huile sur toile

120 x 100 cm, 2007




